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Ciclo di incontri Anpi Varese -  14 maggio 2010 

 
Il nostro cattivo presente e la nuova stagione civile 

Sintesi  dell’intervento di Pier Paolo Poggio, Fondazione Micheletti di Brescia 
 
 
 
Lo schema generale che voglio dichiarare: la mia convinzione è che l’inadeguatezza, 
non solo italiana, della politica è ciò che costituisce il tema; la politica non è oggi in 
grado di padroneggiare due questioni centrali e inestricabilmente intrecciate: da un lato 
la tecnica, lo sviluppo tecnico scientifico che è pressoché inarrestabile e dall’altro lato 
come questo sviluppo non riesca ad affrontare  la crisi ecologica. 
Questi due poli che lasciamo sullo sfondo, sono il contesto generale in cui ci troviamo. 
 
Il ‘900 è davvero finito perché l’eredità delle culture politiche e tutta l’elaborazione 
ideale e ideologica si è consumata, quello che aveva da dare nel bene e nel male l’ha 
data, ed è pressoché impossibile continuare ad utilizzare come bussola di orientamento 
quella divisione di destra e sinistra su cui insisteva Bobbio. 
Nel caso italiano questa dissoluzione della politica è particolarmente interessante perché 
questi processi per nostra sfortuna si sono manifestati in modo più clamoroso. 
 
Siamo  nella sede dell’Anpi, per me molto cara; l’Anpi è una continuità,ma se noi 
prendiamo le forze politiche che hanno fatto la storia di questo paese dal ’45 in poi, non 
ce n’è più neanche una, il PCI, il PSI, la DC, i Liberali, i Repubblicani. Questa 
dissoluzione è un fenomeno che va oltre tangentopoli.  
Da dove nasce questo fenomeno di dissoluzione? 
Va collegato al contesto generale che ho evocato all’inizio, ma da noi alcuni fenomeni si 
sono sviluppati in modo più radicale e inarrestabile. 
Adesso abbiamo dei partiti che quasi non si riesce a nominare, sono partiti di persone, i 
dipietristi … oppure il PCI che diventa PDS, poi DS, poi PD, poi … o viceversa 
l’arroccamento totale su sigle che non hanno dietro più niente. 
Vi propongo un tentativo di interpretazione storica. Si dice in maniera abbastanza 
ricorrente che lo snodo per capire il nostro presente siano stati gli anni ’80; invece credo 
che la questione si possa vedere con una diversa periodizzazione. Da venti anni 
cerchiamo di costruire alla  Fondazione Micheletti un Museo del lavoro industriale, 
perché per una lettura storica del mondo di oggi quello che bisogna capire prima di tutto 
è l’industrializzazione. Noi siamo il prodotto di questo incredibile cambiamento che è 
avvenuto nella storia degli ultimi 150 anni. 
L’industrializzazione italiana è qualcosa di molto peculiare; l’industrializzazione parte 
da una situazione di arretratezza spaventosa, una serie di problemi nascono da lì; e poi 
c’è uno sviluppo molto rapido, concentrato solo in alcune aree del paese e questo crea 
uno squilibrio fortissimo e una divisione incolmabile tra città e campagna, tra classe 
operaia e contadini.  
Se si vanno a vedere i dati statistici l’Italia intorno al 1910, 1912, è già il sesto, settimo 
paese industriale del mondo; dopo il ’45, nella fase della ricostruzione, nelle 
dichiarazioni dei politici e degli imprenditori, da Costa della Confindustria a un 
industriale come Marzotto non c’è fiducia in un avvenire da grande paese industriale.Ma 
poi succede qualcosa, il miracolo economico. 
La mia tesi è che per capire l’Italia di oggi e di questi decenni, il passaggio decisivo è il 
miracolo economico. 
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Questa parola non è uno slogan giornalistico è qualcosa di estremamente sintomatico; 
questo paese si sviluppa ad un tasso di crescita dell’8, 9 % , una cosa assolutamente mai 
vista, non prevista da nessuno, la sinistra vedeva più l’arretratezza … e come già era 
avvenuto all’epoca del primo ciclo di sviluppo, la concentrazione nel nord ovest è 
incredibile, mentre nel veneto si continuava a emigrare ancora. C’è un vero strappo 
rispetto al tessuto sociale tradizionale e tutto avviene in brevissimo tempo.E’ un 
miracolo e contemporaneamente un trauma. 
Perché non l’abbiamo colta in questi termini? Secondo me perché la struttura politica 
sembrava reggere bene questi processi di una intensità storica senza pari. Certe cose 
sono state lette e in alcuni casi sono stati più acuti i romanzieri che non gli economisti, i 
sociologi o i politici. Si coglieva qualcosa ma si viveva anzitutto in un’epoca di euforia. 
In genere si sposta il consumismo agli anni ’70, ’80, ma non è così, già negli anni ’60 
questo consumismo è un’immaginario che si sta imponendo, comincia a diffondaesi e 
c’è un investimento affettivo fortissimo, c’è la speranza di poterci arrivare ed è la prima 
fase storica in cui si manifesta; però politicamente era ininfluente, nel senso che le 
grandi organizzazioni politiche e sindacali bene o male gestiscono la partita, ma ad un 
certo momento non ci riescono più, per motivi diverse sono impreparate a fronteggiare 
la partita, si limitano a cavalcare la nuova ondata. 
In una ricerca della Fondazione Micheletti abbiamo cercato di  individuare alcune figure 
chiave per capire questa grande trasformazione. 
Pasolini insiste sulla mutazione antropologica, lo fa perché appunto sono avvenute 
quelle trasformazioni tra la fine degli anni Cinquanta e gli inizi dei Sessanta, una  
industrializzazione massiccia e l’Italia che viene cementificata, è in quella fase che la 
partita viene giocata e viene persa; quando un democristiano, non un rivoluzionario, un 
ministro democristiano, Sullo, propone la legge 167 sulla edilizia economico popolare, 
viene scatenata una campagna di stampa fortissima, lo presentano come una sorta di 
bolscevico. 
 
Il primo personaggio che voglio portarvi alla memoria è l’incarnazione stessa del 
fordismo: Vittorio Valletta. Dopo il fascismo, quando bisognava ricostruire l’Italia, 
molti erano contrari o scettici su  una industrializzazione accelerata,  non ci credevano e 
poi  pensavano che l’industrializzazione avrebbe portato al comunismo.Valletta, 
all’epoca della Costituente, fa una dichiarazione in polemica con Marzotto e con Costa e 
sostiene che l’Italia dovrà triplicare rapidamente la produzione.  
Valletta  è una figura chiave già all’epoca della prima guerra civile italiana, si impone 
allo stesso Agnelli come piccolo azionista; quando c’è l’occupazione delle fabbriche, il 
biennio rosso, sostiene posizioni dure, di scontro per sconfiggere la lotta di classe.  
E cosa costruisce Valletta? Costruisce la fabbrica come grande caserma, dove c’è 
un’organizzazione formidabile, la gerarchia, tutti intruppati, dove si arriva ad avere una 
guardia ogni 20 operai. 
Questa grande caserma è il centro dello sviluppo industriale italiano del dopoguerra, 
sino alla motorizzazione di massa. 
Non è l’unico modello, ma questo è un modello fortissimo che implica, pone le basi per 
una conflittualità altissima, che avrà al centro la Fiat, dal punto di vista simbolico e 
materiale. 
Qual è il guaio di questa vicenda? Che questi scontri epici non producono assolutamente 
dei passi verso quello che doveva essere la realizzazione delle basi della Costituzione, 
una democrazia industriale, una democrazia sociale, perché impostando le cose in 
questo modo, muro contro muro, Valletta vince ripetutamente, sino alla famosa sconfitta 
della Cgil del ’55, anche se poi alla fine la stessa struttura gerarchica, formidabile e 
irrazionale, entra in crisi e in contraddizione con se stessa. 
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Non è l’unico modello ma questo modello dà un imprinting fortissimo a questo paese in 
anni decisivi e la sua dissoluzione pone grossi problemi perché non c’è un passaggio 
razionale, guidato, da questo tipo di fabbrica caserma a un sistema produttivo che 
riconosca i diritti, che faccia crescere tutti quanti. 
Qualcuno aveva pensato a una via diversa, è Adriano Olivetti; negli anni ’60, la partita 
si gioca lì perché solo Olivetti in questo paese aveva la qualità tecnologica, 
l’intelligenza, il design (non  come i Benetton e altri che con quattro soldi si sono 
arricchiti con il made in Italy prima di darsi alla finanza, alle privatizzazioni fasulle); il 
tentativo olivettiano era  di affermare il made in Italy con un alto grado di intelligenza 
sociale, economica, tecnologica; ed  è un modello alto, irrepetibile, che viene sconfitto, 
con il concorso di molti. 
 
Vi segnalo qualche lettura:  rispetto a quello che succedeva negli anni ’50, uno scrittore 
come Mastronardi aveva intuito tantissimo; ne Il calzolaio di Vigevano trovate quello 
che è l’Italia ancora oggi, la continuità è fortissima, le fabbrichette, il tipo di lavori e di 
rapporti, i terroni che adesso hanno cambiato colore …  E Paolo Volponi che ha 
riflettuto molto sull’industria ed è arrivato a risultati pessimistici; un libro come 
Memoriale cerca  di scavare nella vita di una grande fabbrica ( l’Olivetti), e Le mosche 
del capitale il suo ultimo romanzo, un libro ad un tempo romanzo e saggio, lo scrive 
nell’89 quando si consuma la fine di questo grande investimento nell’impresa, nel fatto 
che l’impresa con la sua razionalità produttiva  possa trasformare e plasmare il mondo. 
Volponi, che conosceva dall’interno le cose di cui scrive, ridicolizza tutto questo, il 
grottesco di questo libro è formidabile e tremendo. Il miracolo si conclude in una farsa 
tragicomica, l’Italia di oggi. 
 
Un altro personaggio indispensabile per capire il miracolo e il trauma è Enrico Mattei il 
creatore dell’Eni … 
Vi leggo al proposito un documento interessante, che dovete attualizzare: 
“Proprio l’altra sera pensavo a Mattei, a come incarnasse il perfetto italiano, con i suoi 
pregi e difetti, furbo, maneggione, senza scrupoli, corruttore, sfacciato, anche un po’ 
ladro come quando trivellava di traverso dalla Libia per fregarsi il petrolio algerino. Ma 
anche coraggioso, indipendente, ribelle, creativo, geniale. Come molti italiani, sapeva 
arrivare a tanto con il poco a disposizione. E soprattutto non amava potenti e prepotenti, 
preferendo gli outsiders e mettendosi al loro fianco... per un tornaconto personale, ca va 
sans dire, ma che soddisfaceva anche la controparte. Meravigliose doti diplomatiche, 
moderne, concrete, intelligenti. Mi piace tanto pensare che noi italiani siamo così, che 
possiamo ogni giorno ispirarci al suo tanto terreno e imperfetto modello che ci calza 
però come un guanto, elevando i nostri stessi difetti a impareggiabili virtù”. 
Il finale del brano ci dà però  l’idea che, in realtà, noi, ad un certo punto,  siamo in 
un'altra epoca rispetto a quella Mattei; ci sono evidenti elementi di continuità senza di 
cui non riusciamo a capire l’Italia e i suoi cosiddetti imprenditori di successo e ci sono 
però elementi di discontinuità fortissima … 
“Il trucco di Mattei era semplice( e qui è proprio un’altra epoca) : mettere tutto al 
servizio del Paese. Ogni furbata, ogni maneggio, ogni atto di coraggio e indipendenza 
doveva servire all'Italia. Mattei non ha mai toccato una lira, non ha mai cercato nulla per 
sé. Aveva una visione: forse vedeva proprio noi, i suoi posteri, e per noi lavorava …” 
 
Mi soffermo su un’altra figura che aveva le fabbriche qui vicino, a Comerio  provincia 
di Varese, è Giovanni Borghi. 
La vicenda di Borghi è interessante perché lui e altri, come Merloni e Zanussi, erano 
partiti dal niente; nel ’47 la Candy, maggiore fabbrica del settore, produceva una 
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lavatrice al giorno e ci lavoravano poche decine di operai. Nel ’51 l’Italia produceva 
18.500 frigoriferi, a distanza di 15 anni, nel ’67, aveva raggiunto 3 milioni e 200 mila 
unità, l’Italia era il terzo produttore di frigoriferi al mondo dopo Stati Uniti e Giappone. 
Questi sono dati formidabili e dietro c’è tutto il fatto dei cambiamenti nella vita 
collettiva quotidiana; la tesi è che se non si riesce a padroneggiare adeguatamente 
l’industrializzazione e se su questa base produttiva non si riescono a costruire forme di 
democrazia, allora poi si sviluppano i cortocircuiti, l’impazzimento in cui siamo 
immersi da un paio di decenni.  
C’è un problema che emerge dalla  lettura standard di questi fenomeni e nei passaggi 
che si sono determinati: l’idea è che prima abbiamo il fordismo, la Fiat, poi i distretti 
industriali, poi le esternalizzazioni e il postfordismo … ma queste forme produttive 
nell’Italia del secondo dopoguerra coesistono contemporaneamente e si sviluppano in 
contrasto e in complicità tra di loro, ed è per questo che è così difficile tenere insieme 
tutto quanto, per la politica e per il sindacato. 
Nel ’60 il sistema Ignis di Borghi è già tipico dell’industrializzazione diffusa, ha 1300 
operai però è impossibile sapere quanti sono i suoi veri operai perché ha un sistema di 
laboratori satelliti che si vanno disseminando. 
Al proposito cito da Vie Nuove del 1960: “Una commissione interna che si era costituita 
nel 1953 durò appena sei mesi al termine dei quali nessuno dei 5 membri che la 
componevano era più operaio in Ignis. Uno pensa al modello Valletta: li hanno presi e 
messi nei reparti confino e poi buttati fuori dalla fabbrica; invece la vicenda è andata 
diversamente, non erano stati licenziati ma promossi nello staff dirigenziale o 
liberalizzati con  anticipo di capitale per costituire altri laboratori artigiani satelliti”. 
Siamo nel cuore del capitalismo all’italiana, quello che nel frattempo per la 
maggioranza, relativa, di questo paese, immigrati inclusi, è diventato un mito, il 
miraggio di una vita: todos caballeros. 
Ma quale cultura aveva Borghi? Quella della TV degli anni ’60 dove  dopo il Carosello 
dovevano andare tutti a dormire … Borghi dichiarava ad Epoca perché aveva costruito 
le fabbriche lontano dalla città: “qui a Comerio i miei non hanno tentazioni, hanno la 
loro casa, un pezzo di terra da coltivare ed è tutta salute, la sera alle 9 e mezza vanno a 
letto, non spendono i soldi al caffè, fanno vita morigerata, dormono tranquilli e sul 
lavoro rendono di più”. 
Questo è il tipo di capitalismo che noi abbiamo avuto alle nostre spalle, liquidato dalla 
frattura del 68, e lo stesso è stato con Merloni, l’antesignano delle multinazionali 
tascabili. 
Vi leggo un altro passo significativo per l’oggi: “L’antipatia di Merloni per professori, 
consulenti, burocrati gratificava enormemente gli operai; erano contentissimi di avere 
un padrone di quel tipo. Merloni era il re a cui i sudditi passavano direttamente le 
lamentele senza la mediazione dei prefetti....Scena tipica :  Il capo officina, altro che 
direttore di stabilimento, è venuto a rapporto dal principale, l’ha trovato impegnato in 
una riunione con i direttori di banca, ma essendo stato scorto attraverso la vetrata, se lo è 
visto venire incontro, dopo aver piantato lì i direttori di banca … questo ha portato 
l’entusiasmo in fabbrica”. 
 
Per leggere la grande trasformazione che ha fatto l’Italia di oggi, altro che 
Risorgimento... non bisogna ovviamente vedere solo il lato dei padroni, degli 
imprenditori, come ormai avviene correntemente, bisogna vedere anche l’altra faccia 
della medaglia, quella dei lavoratori, prendendo un po’ le distanze dai modelli 
conflittualistici e antagonistici, che spiegano solo un pezzo della vicenda. 
Vi propongo due o tre citazioni  per cogliere l’altra parte, quella dei lavoratori. 
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Non dico niente dei contadini perché quella è l’epoca in cui spariscono; sono quasi 
ancora la maggioranza, ma a parte l’ essere un serbatoio di voti,  con Bonomi e la 
Coldiretti, i contadini rapidamente perdono ogni valore culturale. Possiamo rifarci a 
Nuto Revelli e le ricerche su Il mondo di vinti …Nuto ha voluto testardamente cogliere 
in presa diretta la fine del mondo contadino nel cuneese, capendo che finiva un’intera 
civiltà nel giro di pochi anni, sotto gli occhi distratti di forze politiche, intellettuali, 
sociologi ecc.,  adesso  sono gli insegnanti che non contano più niente, ci sono ma è 
come se non ci fossero, se le cose marciano nel senso che hanno preso spariranno. 
Sono poi da considerare le conseguenze  di sviluppi troppo rapidi e non controllati; dove 
la civiltà contadina è stata sradicata e distrutta violentemente, non si è avuto alcun 
sviluppo locale; si può sostenere che le potenzialità di sviluppo locale sono 
inversamente proporzionali allo sradicamento  sociale e allo spaesamento psicologico 
della modernizzazione 
Prima sono spariti i contadini,  poi sono spariti gli operai; chi si occupa più di operai? Se 
andate a vedere la produzione storiografica degli ultimi 20 anni sugli operai, prima 
riempivano gli scaffali delle  librerie, adesso ci  sono pochissimi titoli: gli operai fanno 
notizia solo in caso di disastri. 
Un libro utile, e relativamente recente,  è quello di Lorenzo Bertuccelli, Nazione 
operaia, cultura del lavoro e vita di fabbrica a Milano e Brescia, 45 – 63, Ediesse del 
’97. In questo testo troviamo la tesi che è la pluralità e l’ambivalenza ciò che si colloca 
costitutivamente alla base delle culture operaie; è una riflessione opposta all‘operaismo.  
E’ alla luce del fatto della pluralità delle forme identitarie e degli stessi sistemi di 
appartenenza che è possibile capire l’alternanza di conflitto e di collaborazione sino alla 
servitù volontaria. C’è questa continua tensione tra ubbidienza e consenso … 
Per il mio lavoro alla Micheletti ho contatti con imprenditori che talvolta si arrabbiano 
per come votano e per cosa pensano i loro operai, si chiedono come fanno a essere così 
reazionari...  
Volevo citarvi un passo da Paul Ginsborg che ha scritto diversi libri sulla storia del 
nostro paese. 
“La legge fascista del ’39 venne istituita appositamente per prevenire le emigrazioni 
interne e l’urbanizzazione, il fascismo aveva paura dell’urbanizzazione e delle 
concentrazioni operaie, intrappolava i possibili migranti interni in una situazione a dir 
poco paradossale. Per poter cambiare residenza in Italia essi avrebbero dovuto provare 
di avere un’occupazione nel luogo della nuova dimora, ma per ottenere una simile 
occupazione, diceva questa legge del ’39, essi avrebbero dovuto esibire un nuovo 
certificato di residenza”. Questa legge assurda fu abrogata solo nel ’61, ma come ben 
sapete, l’hanno risuscitata di recente. 
Su questa questione che evoca i problemi del rapporto tra etnie diverse, vi cito un passo 
da un libro importante, alla cui base c’è il lavoro di un operaio, seguace di Danilo Dolci, 
vissuto a Sesto San Giovanni, la quintessenza dell’operaio intelligente. Franco Alasia ha 
fatto queste interviste e poi un sociologo non accademico, Danilo Montaldi, le ha 
organizzate e inquadrate nel libro Milano Corea uscito nel ’61; un libro fondamentale 
per capire l’Italia di allora e di oggi. 
C’è questa intervista a una certa Clizia che veniva da Casoria, e dopo aver lavorato nel 
bar dello zio a Monza, riesce a trovare un posto alla Pirelli. 
“Erano tutti settentrionali, cioè erano tutti dello stesso paese (parentesi: questo 
reclutamento me lo ricordo benissimo, avendo fatto azione politica da giovane 
all’Italsider di Genova, un grande stabilimento creato del nulla, sulla base del piano 
ideato da Oscar Sinigaglia; li reclutavano a paesi interi e il reclutatore era il parroco ) 
tutti si conoscevano tra loro e io ero la prima donna e meridionale che andava a lavorare 
lì, chissà come se avessi qualche malattia addosso, non lo so, avevano persino paura di 
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avvicinarsi, fra di loro si capivano e facevano tutto e ti lasciavano da parte, proprio 
come un muro”. 
Questo per dire che le storie hanno una profondità, e che c’è una questione di come si 
elaborano culturalmente e politicamente i problemi. 
Nello stesso momento in cui c’è questa situazione, e siamo a fine anni ’50, si presentano 
altri fenomeni della modernità che non sono venuti fuori negli anni ’80, non sono nati 
ieri, ma nascono in questa profondità. 
Cito il testo Coscienza operaia di Giulio Girardi, un prete che poi si è spretato, che ha 
fatto ricerche operaie con interviste svolte negli anni ’70. 
“Non faceva altro che andare a lavorare per lo stipendio, andare sempre ai concerti, 
andare sempre in moto, e viveva  proprio così perché aveva voglia di vivere, lo faceva 
con la spontaneità di un individuo che è riuscito a liberarsi dalla famiglia che voleva che 
lui fosse l’operaio modello, che andasse a lavorare, che percepisse lo stipendio e basta”. 
La rabbia e altri aspetti che attraversano un certo tipo di conflittualità hanno anche 
queste radici.Cito ora alcune frasi molto significative  di Roberto Leydi, grande studioso 
di cultura popolare, che nel ’59 fa un resoconto per l’Europeo sul rock and roll. 
“Il rock and roll ha trovato il suo pubblico soprattutto negli ambienti popolari, nelle 
periferie delle grandi città, è nelle sale da ballo frequentate dalle commesse e dai 
meccanici che si svolgono le competizioni più accese tra i ballerini del rock and roll ed è 
da questi locali che le turbe urlanti dei fan escono per riversarsi tra i robusti e allibiti 
poliziotti verso il palazzo del ghiaccio, il palasport sede abituale dei concerti rock and 
roll”. 
Che cosa succede adesso, ormai da tempo? È la moltiplicazione  all’ennesima potenza di 
fenomeni che hanno il loro germe lì. Se voi vi spostate solo un po’ indietro e pensate 
all’epoca del fascismo, una cosa del genere era totalmente inconcepibile; di qui l’invito 
a scavare in  profondità nell’Italia del secondo dopoguerra. 
 
Certo bisogna anche  capire come partendo dalla fabbrica caserma di Valletta si arrivi a 
un ciclo di conflittualità operaia che parte a fine anni ’50 e che percorre 20 anni. Ma  
questo grande investimento di risorse umane, intellettuali non porta a risultati duraturi, e 
non facilmente reversibili; i risultati vengono di traverso, come lo Statuto dei lavoratori, 
visto più come un trucco per far star buona gente che vuole tutto ma non sa bene cosa 
vuole... 
E così si arriva alla famosa marcia dei 40 mila a Torino, un altro miracolo e trauma, al 
rovescio per la sinistra, ma in fondo in continuità con il primo, almeno come segno 
politico, anche se appare di più come una vendetta postuma di Valletta, è il suo esercito 
di invisibili che riempie le strade, e in colpo solo segna il finale della partita. 
E’ molto interessante il punto di vista dei manager che hanno gestito la vicenda.  Così 
Carlo Callieri  uno di quelli decisivi, che, vincente, interpreta il tipo incredibile di 
conflittualità insediatasi a Mirafiori come il portato del mondo contadino meridionale 
nella cittadella dell’industrialismo del nord. A suo avviso, trasformandosi in 
etnoantropologo, gli operai Fiat usavano gli strumenti di lavoro come sostitutivi degli 
attrezzi agricoli, usavano i palanchini, le spranghe, le scope allo stesso modo in cui i 
contadini quando andavano all’assalto usavano le falci e i rastrelli e i battigrano, così  
molti dei quadri sindacali non erano altro che l’espressione dei capi popolo della cultura 
contadina in cui inconsapevolmente continuavano ad essere immersi i loro rappresentati. 
Cosa vuol dire questo discorso? Che da noi i contadini e operai non escono mai dalla 
loro naturalità, saranno sempre così, non c’è la possibilità di avere, da quel versante, una 
vera crescita democratica, culturale, intellettuale. Questi dobbiamo bastonarli o 
addomesticarli: è la quintessenza dell’analisi che fa la parte vincente del padronato. 
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  Poi le cose cambiano e il conflitto fuoriesce dalle fabbriche, la fabbriche stesse 
vengono disintegrate, cercando di tenere solo progettualità e tecnologia, e ancor più la 
finanza. I conflitti diventano territoriali e il territorio, piaccia o non piaccia, il luogo 
strategico dove si gioca la partita politica, non quella economica che viaggia su orizzonti 
molto più vasti. Ma territorio vuol dire ambiente, e su questo versante si riafferma la 
continuità con il ciclo iniziale della grande trasformazione.  
  La borghesia colta ha cercato, con qualche risultato, di salvare i centri storici, o almeno 
il loro guscio architettonico e urbanistico, al di fuor di essi solo qualche emergenza 
artistica o naturalistica di pregio estetico, tutto il resto è stato abbandonato allo sviluppo 
distruttivo, condiviso dalla quasi totalità delle forze politiche, con gradazioni diverse, e 
la vittoria di quelle più radicali nella distruzione, sia di destra che di sinistra. In sintesi la 
tesi è: il territorio per competere nella globalizzazione deve diventare una piattaforma 
produttiva funzionale, questa è la marcia della  modernità, condivisa dalla maggioranza 
della destra e della sinistra, oltre che della popolazione. Quindi gran parte delle dispute 
politiche sono avvertite prive di senso, perché effettivamente lo sono.  
  Un discrimine riguarda la criminalità, ma è sintomatico il dibattito sul fatto che la 
criminalità adulta, cioè organizzata, sia o non sia un ostacolo allo sviluppo. I giudici, per 
legittimare la loro azione, dicono di sì, ma i politici non sono affatto convinti che le cose 
stiano così. Non da oggi, apertamente o di nascosto, pensano e operano come se 
ritenessero la criminalità indispensabile per tenere in piedi il Mezzogiorno, i più 
spregiudicati, e di successo, pensano e operano come se il discorso avesse valore 
generale, per tutto il Paese, anzi per tutto il mondo.    
  Ovviamente siamo portati a pensare che queste siano esagerazioni. Però, tanto per fare 
un esempio banale, basta pensare a come  criminalità e illegalità siano al centro  del 
ciclo più delicato della macchina produttiva nell’epoca della crisi ecologica, vale a dire 
quello dei rifiuti (di ogni tipo), per rendersi conto che non sono esagerazioni, non si 
capisce nulla dell’Italia se, oltre agli imprenditori citati precedentemente non si tiene 
conto dei Sindona e della loro moltiplicazione, a tutti i livelli. 
  Il problema è che i confini tra illegalità, criminalità, politica, affari, sono sempre più 
labili. Come molti avevano previsto già nell’Ottocento, con più lucidità di adesso, 
l’affermazione dell’economia come unica religione della modernità, sta producendo i 
suoi frutti, e l’Italia è un laboratorio formidabile.  Visti da fuori facciamo un po’ paura, 
ma siamo noi che dobbiamo decifrare il geroglifico.  
Passando agli anni 90 vi propongo un’ultima citazione. Chi parla è Oliviero Toscani,  il 
riferimento è ai Benetton, e a tanti altri come loro (segnalo il titolare della Omsa –che 
gambe !-immortalato da Aldo Busi nel suo miglior libro “Vita standard di un venditore 
provvisorio di collant”).  
Dice Toscani: “fanno un buco in terra e buttano tutto dentro; fanno bene. Ma dico, per 
essere in regola devo tenere in ordine un sacco di libri, allora siete voi dello Stato, voi 
della Regione, voi del Comune che non volete che io sia in regola. Cosa devo fare? 
Chiudo? No, faccio un buco e butto lì tutto. Chiedo: chi ci ha messo in queste 
condizioni? Questo paese. Allora io dico: caro paese di merda non ti devo niente, 
fanculo. Devo scaricare, faccio un buco”. 
Dietro questa provocazione di Toscani c’è qualcosa di molto grosso perché rivela un 
costume, un comportamento consolidato nei secoli, il mix esplosivo tra burocrazia 
opprimente e individualismo anarcoide, particolarmente micidiale nei confronti 
dell’ambiente. 
 Anni fa mi sono della vicenda dell’Acna di Cengio, una fabbrica costruita nel 1880 e 
che fino alla fine, per oltre  un secolo, ha continuato a inquinare. Adesso non ne parla 
più nessuno. Sapete qual è stato l’esito? Hanno fatto una immensa  bara di cemento e 
hanno rinchiuso lì tutto quello che non toglieranno mai. Ma forse non avete  mai sentito 
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parlare dell’Acna di Cesano Maderno. Aveva lo stesso tipo di impatto ambientale di 
quella di Cengio, nel savonese, e in questo caso le falde portano l’acqua su Milano; il 
giudice Robledo avevo tentato di fare chiarezza ma è una storia che si è inabissata,  
storie di cui nessuno dice nulla. 
Allora come possiamo pensare di rimettere in piedi un paese con questo tipo di 
retroterra storico e culturale ? È molto difficile, forse impossibile. Mi sembra che non ci 
sia la capacità, la volontà, la voglia di prendere di petto la  sfida che ci pone il 
necessario superamento dell’industrialismo, che non può risolversi nel trionfo del 
puro affarismo. 
Ho insistito sul miracolo economico perché è il momento in cui saltano le coordinate 
culturali di lungo periodo, la cultura contadina o artigiana, l’accontentarsi di poco, i 
risparmi, la sobrietà, e la lotta per emanciparsi attraverso il lavoro … da quel momento i 
valori vengono capovolti, uno a uno. La politica si è limitata a prendere atto di questo 
nuovo paesaggio, adattandosi; per un po’ ha continuato a proporre le vecchie formule, 
poi ha smesso anche questo esercizio. Bisognerebbe guardare in faccia la realtà ma la 
maggioranza preferisce vivere in sogni assurdi ovvero cercare dei capri espiatori.  Così 
abbiamo un paese che ai giovani non offre niente. E’ normale che i giovani facciano 
così fatica a trovare un lavoro che non sia totalmente precario? Questo lo vedo come un 
guaio enorme, se sono i giovani che non hanno futuro è come dire che il Paese non ha 
futuro. 
Ho insistito molto sulla continuità per far vedere le radici (partendo 
dall’industrializzazione e dall’inadeguatezza della politica), però la discontinuità è 
enorme da questo punto di vista. Quando mi sono laureato dopo un mese avevo il posto 
fisso da insegnante; adesso tutto questo è stato totalmente spazzato via.  
Non ho insistito sul 68 perché non se ne può parlare superficialmente, essendo stato 
sepolto sotto una coltre di banalità, anche da parte dei suoi protagonisti. Però è l’altro 
passaggio decisivo, quel che sta avvenendo è anche una vendetta crudele e stupida 
contro lo spirito di quella rivolta  che aveva portato i giovani alla ribalta della storia e 
della vita. 
 


